
Головнев А. В. 
Северность России. СПб.: МАЭ РАН.  
2022. 450 с.

Самоопределение России как государства-цивилизации в настоящее вре-
мя как нельзя актуально. Но встаёт вопрос – что это означает определять себя 
как цивилизацию? И какая цивилизация имеется в виду? 

Эти популярные ныне разговоры зачастую скатываются в митинговщи-
ну и пустые словопрения между патриотами и либералами. А вместе с тем эту 
тему можно и нужно обсуждать квалифицированно, со знанием дела, с аргу-
ментами в руках и с богатейшей исторической выкладкой. 

Именно это и показано в новой книге Андрея Владимировича Головнева, 
директора Музея антропологии и этнографии имени Петра Великого (Кунст-
камера).

А. В. Головнев подробно показывает, что Россия как цивилизация рожда-
лась именно на географическом Севере. По-настоящему русскими городами 
являются Великий Новгород, Псков. Северное измерение для России вполне 
органично, поскольку оно пространственно доминирует в Северном полуша-
рии, с географическим центром на полярном круге в устье Енисея. Историче-
ски Россия начиналась с Севера, со Старой Ладоги и Рюрикова городища. С Ве-
ликого Новгорода, отстаивая тамошние рубежи у северных и северо-западных 
соседей. 

Точкой сборки уже имперской России как Северной цивилизации в мо-
мент апогея её складывания и самоопределения выступил Санкт-Петербург, 
Северная Пальмира. А освоение Арктики в советское время по своей значимо-
сти и героике сопоставимо с освоением космоса.

А. В. Головнев на ярких примерах показал, что именно сочетание север-
ности и холода, мобильности кочевников-номадов, привело к формированию 
особого типа цивилизации, принципиально отличной от западных, южных и 
восточных цивилизаций. Особое обаяние содержанию книги придаёт и то, что 
автор привлёк богатый литературный материал – тема Севера в поэтической 
отечественной традиции, начиная с Ломоносова и заканчивая современными 
поэтами.
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От себя добавлю, что я также считаю Россию северной цивилизацией,  
и прежде всего потому, что в её рамках был выработан вполне определённый 
антропологический тип, отличный как от западного (сформированного в рам-
ках техногенной цивилизации), южного (арабский мир) и восточного (китай-
ский мир). Очевидно, что относительно этих горизонтов в Россия явно высту-
пает именно как северный горизонт. А посему пора России, как призывал Петр 
Чаадаев, наконец-таки начинать писать свою историю, а не надевать на себя 
чужой намордник чужой цивилизации. 

Книга Головнева размещена также на сайте Кунсткамеры: https://lib.kunst-
kamera.ru/rubrikator/02/978-5-88431-408-5
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Ясперс К.  
Вопрос о виновности. О политической 
ответственности Германии. 
Предисловие Н. Эппе. Пер. с нем. С. Апта. 
М.: Альпина Паблишер, 2023. 220 с

Эта работа написана К. Ясперсом сразу после Второй мировой войны. Ав-
тор собрал её из своих лекций, прочитанных им в Гейдельбергском универ-
ситете. Читались и писались эти материалы как раз во время Нюрнбергского 
процесса. Книга одновременно и актуальна и тяжела. Тяжела для тех, кто не 
хочет брать на себя вину коллективной ответственности. Актуальна для всех 
тех, кто хочет понять, что с нами со всеми происходит и почему культурная на-
ция порождает фашизм, который не умер и никуда не ушел. Он рождается вся-
кий раз, как только человек впускает в свою душу дьявола исключительности 
и вседозволенности. 

В своей «Автобиографии» К. Ясперс немногословен, почти не останавли-
вается на этой работе. Но обсуждая свою дружбу-распрю с другом-оппонентом 
М. Хайдеггером, главу о котором он не включил в издание Автобиографии, он 
эту проблему ставит. Эта работа выступает сильным личностным действием, 
поступком автора в ряду других, из которых собственно биография и склады-
вается. Фактически К. Ясперс становится после войны чуть ли не носителем 
совести нации, её учителем. 

К. Ясперс занимал фактически всю жизнь позицию наставника, в том чис-
ле и в распре с М. Хайдеггером. И потому, после второй мировой войны, когда 
он пишет «Вопрос о виновности», раздумывая о вине немецкого народа и сво-
ей собственной за преступления нацизма, он как бы берёт на себя всю метафи-
зическую тяжесть содеянного. Наставник остаётся наставником, он публично 
высказался о коллективной вине, он один, в то время, как все хвалёные ин-
теллектуалы как воды в рот набрали. В том числе и М. Хайдеггер, который не 
только не покаялся, но и сохранил в глубине души свой внутренний, скрытый, 
онтологический нацизм. 

Разные исследователи отмечают то, как преследовали, третировали, осви-
стывали К. Ясперса в Германии при его попытке призвать народ к покаянию. 
Его подвергли обструкции, студенты саботировали его лекции. Именно пото-
му, что он призвал признать «метафизическую вину». 
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Метафизическая вина связана с ответственностью и солидарностью меж-
ду людьми только потому что они люди. В этой связи каждый человек, по-
скольку он человек, виновен уже в том, что в мире совершается зло, но он ни-
чего не смог сделать, чтобы его предотвратить. 

Если я, пишет К. Ясперс, не рискнул своей жизнью, чтобы предотвратить 
убийство других, но при этом присутствовал, я чувствую себя виноватым та-
ким образом, что никакие юридические, политические и моральные объясне-
ния тут не подходят. То, что я продолжаю жить, когда такое случилось, ложит-
ся на меня неизгладимой виной. Если счастливая судьба не избавляет нас от 
этой ситуации, мы, как люди, подходим к рубежу, где надо выбрать: либо бес-
цельно, ибо видов на успех нет, безоговорочно отдать жизнь, либо ввиду не-
возможности успеха остаться жить. Здесь инстанцией выступает один лишь 
Бог... 

Метафизическая виновность – это отсутствие абсолютной солидарности  
с человеком как с человеком. Эта солидарность нарушена, если я присутство-
вал при несправедливостях и преступлениях. «Недостаточно того, что я с ос-
торожностью рисковал жизнью, чтобы предотвратить их. Если они соверши-
лись, а я при этом был и остался жив, тогда как другого убили, то есть во мне 
какой-то голос, благодаря которому я знаю: тот факт, что я еще жив, – моя 
вина». Потому что «наказание можно отбыть, политическая ответственность 
ограничивается и тем самым прекращается мирным договором ... Но мораль-
ную и метафизическую вину, которую каждый в отдельности только и считает 
своей, искупить, по сути, нельзя. Она не прекращается. Кто несет её, тот всту-
пает в процесс, длящийся всю его жизнь».

Мы чувствуем себя причастными не только к тому, что делается сейчас, не 
только совиновными в действиях современников, но и причастными к тради-
ции. Мы должны взять на себя вину отцов. Мы все виноваты в том, что в ду-
ховных условиях немецкой жизни дана была возможность такого режима. 

Нужна трансформация личности, её возрождение, через принятие вины. 
Без принятия греха невозможно покаяние, то есть собственно так самая мета-
нойя, перемена ума. Эта умопремена есть главное условие духовного очищения. 
Очищение – внутренний процесс, который никогда не кончается, но в котором 
мы непрестанно становимся самими собой. К. Ясперс восстанавливает своей 
философией трансценденции и философией вины старые принципы античной 
антропопрактики заботы о себе. 

Первое издание состоялось в 1946 году. Оно было замечено лишь неко-
торыми интеллектуалами. Нация его не услышала. Второе издание вышло  
в 1962 и встретила более широкую аудиторию. Теперь же, спустя столько лет, 
она становится чуть ли не настольной книгой. Она звучит не просто актуаль-
но. Она звучит как набат: «Вопрос о виновности – это еще в большей мере, чем 
вопрос других к нам, это наш вопрос к самим себе. От того, как мы ответим  
на него в глубине души, зависит наше теперешнее мировосприятие и самосо-
знание». 
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Антология еврейской философии 
Нового и Новейшего времени. Под ред. 
И. Дворкина. М.: Иерусалим; Библиотека М. 
Гринберга; Книжники. 2022. 928. 

Это просто роскошное издание. Кто хочет погрузиться в глубину и пучину 
мысли и приобщиться к богатейшей еврейской традиции, да ещё сравнить из-
гибы и складки философской мысли, для него эта книга. 

Это сборник разных текстов разных авторов, живших в разное время. Все-
го их 16: Барух Бенедикт Спиноза, Моше Мендельсон, Шломо Маймон, Нахман 
Крохмаль, Герман Коген, Франц Розенцвейг, Мартин Бубер, Гершом Шолем, 
Матвей Каган, Йосеф Дов га-Леви Соловейчик, Авраам Иегошуа Хешель, Мор-
дехай Каплан, Элиезер Беркович, Эмиль Факенхейм, Лео Штраус, Эммануэль 
Левинас. 

Честно говоря, не привычно видеть под одной обложкой таких разных ав-
торов, но в то же таких узнаваемых – вдруг видишь здесь и М. Бубера, и М. Ка-
гана, Э. Левинаса, и Г. Когена, которых вообще-то ранее не записывали в когор-
ту еврейских философов. Они обычно шли по цеху немецкой или отечествен-
ной философской мысли. 

Замысел же авторов антологии в том и состоит, чтобы представить еврей-
скую философию как целое. Что тоже не привычно, и это отмечает и сам соста-
витель как одну из главных проблем при подготовке издания. 

В сборнике опубликованы как известные, так и совсем не известные тек-
сты. Например, новые переводы отрывков из известных работ М. Бубера «Я и 
Ты», «Проблема человека», но также и его важнейшая, но мало известная рабо-
та «К истории диалогического принципа». 

Или, например, работы, к сожалению, почти забытого автора, имя кото-
рого вспоминают обычно в связи с его другом и более знаменитым автором  
М. М. Бахтиным – работы Матвея Кагана, которые были изданы ранее отдель-
ным сборником. 

А как замечательно свежо выглядит Герман Коген! После того, как его за-
писали чуть ли не в музейные экспонаты, считая, что неокантианство ушло  
и теперь имеет сугубо историко-философский интерес. Достаточно почитать 
его «Логику истока». Как свежо и точно, как чисто. Настоящая, исходная фило-
софия – это «мышление истока». Лучше понимаешь, откуда есть пошла, напри-
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мер, мысль того же М. Хайдеггера, приложившего немалые усилия, чтобы со-
крыть собственные истоки, затемняя и шифруя их. В другой работе Г. Когена, 
его «Этике чистой воли» истоком выступает Другой: «на место рядом-человека 
встаёт более точное понятие Другого… Другой, Alter ego, составляет исток Я».

Весьма актуальными являются здесь также работы Э. Факенхейма, основ-
ной труд которого звучит в форме вызова: «Освенцим как вызов философии  
и теологии». Надо признать, что сама философия еще это вызов так и не осоз-
нала и не приняла, поскольку до сих пор полагает, что Освенцима как будто и 
не было и всё идёт своим чередом. Значит, случится новый Освенцим. Точнее, 
он уже случился. СВО и новая война на Ближнем Востоке это подтверждают.

Один из участников большого коллектива составителей и переводчиков, 
Виталий Львович Махлин, горько признался автору этих строк: да, спасибо за 
внимание к нашему сборнику, это радует. Но то, что вы заметили эту книгу – 
одно из редких исключений. В основном книгу почти не заметили, она прошла 
мимо читающей публики. 

Да, псевдоинтеллектуалы нынче не читают. Они в основном живут в бло-
гах, сочиняя медийные месседжи, рассчитывая на сиюминутную сенсацию.

Публикации каждого из авторов сборника сопровождаются биографиче-
ской справкой и списком его сочинений, изданных на языке оригинала и в рус-
ских 

В углу сидел и рылся в книгах. 
С. Смирнов


